The Sea King's Gift
(MP3-27'35'')
THERE was once a fisherman who was called Salmon, and his Christian name was Matte. He lived by the shore of the big sea; where else could he live? He had a wife called Maie; could you find a better name for her? In winter they dwelt in a little cottage by the shore, but in spring they flitted to a red rock out in the sea and stayed there the whole summer until it was autumn. The cottage on the rock was even smaller than the other; it had a wooden bolt instead of an iron lock to the door, a stone hearth, a flagstaff, and a weathercock on the roof.
The rock was called Ahtola, and was not larger than the market-place of a town. Between the crevices there grew a little rowan tree and four alder bushes. Heaven only knows how they ever came there; perhaps they were brought by the winter storms. Besides that, there flourished some tufts of velvety grass, some scattered reeds, two plants of the yellow herb called tansy, four of a red flower, and a pretty white one; but the treasures of the rock consisted of three roots of garlic, which Maie had put in a cleft. Rock walls sheltered them on the north side, and the sun shone on them on the south. This does not seem much, but it sufficed Maie for a herb plot.
All good things go in threes, so Matte and his wife fished for salmon in spring, for herring in summer, and for cod in winter. When on Saturdays the weather was fine and the wind favourable, they sailed to the nearest town, sold their fish, and went to church on Sunday. But it often happened that for weeks at a time they were quite alone on the rock Ahtola, and had nothing to look at except their little yellow-brown dog, which bore the grand name of Prince, their grass tufts, their bushes and blooms, the sea bays and fish, a stormy sky and the blue, white-crested waves. For the rock lay far away from the land, and there were no green islets or human habitations for miles round, only here and there appeared a rock of the same red stone as Ahtola, besprinkled day and night with the ocean spray.
Matte and Maie were industrious, hard-working folk, happy and contented in their poor hut, and they thought themselves rich when they were able to salt as many casks of fish as they required for winter and yet have some left over with which to buy tobacco for the old man, and a pound or two of coffee for his wife, with plenty of burned corn and chicory in it to give it a flavour. Besides that, they had bread, butter, fish, a beer cask, and a buttermilk jar; what more did they require? All would have gone well had not Maie been possessed with a secret longing which never let her rest; and this was, how she could manage to become the owner of a cow.
'What would you do with a cow?' asked Matte. 'She could not swim so far, and our boat is not large enough to bring her over here; and even if we had her, we have nothing to feed her on.'
'We have four alder bushes and sixteen tufts of grass,' rejoined Maie.
'Yes, of course,' laughed Matte, 'and we have also three plants of garlic. Garlic would be fine feeding for her.'
'Every cow likes salt herring,' rejoined his wife. 'Even Prince is fond of fish.'
'That may be,' said her husband. 'Methinks she would soon be a dear cow if we had to feed her on salt herring. All very well for Prince, who fights with the gulls over the last morsel. Put the cow out of your head, mother, we are very well off as we are.'
Maie sighed. She knew well that her husband was right, but she could not give up the idea of a cow. The buttermilk no longer tasted as good as usual in the coffee; she thought of sweet cream and fresh butter, and of how there was nothing in the world to be compared with them.
One day as Matte and his wife were cleaning herring on the shore they heard Prince barking, and soon there appeared a gaily painted boat with three young men in it, steering towards the rock. They were students, on a boating excursion, and wanted to get something to eat.
'Bring us a junket, good mother,' cried they to Maie.
'Ah! if only I had such a thing!' sighed Maie.
'A can of fresh milk, then,' said the students; 'but it must not be skim.'
'Yes, if only I had it!' sighed the old woman, still more deeply.
'What! haven't you got a cow?'
Maie was silent. This question so struck her to the heart that she could not reply.
'We have no cow,' Matte answered; 'but we have good smoked herring, and can cook them in a couple of hours.'
'All right, then, that will do,' said the students, as they flung themselves down on the rock, while fifty silvery-white herring were turning on the spit in front of the fire.
'What's the name of this little stone in the middle of the ocean?' asked one of them.
'Ahtola,' answered the old man.
'Well, you should want for nothing when you live in the Sea King's dominion.'
Matte did not understand. He had never read Kalevala and knew nothing of the sea gods of old, but the students proceeded to explain to him.[2]
'Ahti,' said they, 'is a mighty king who lives in his dominion of Ahtola, and has a rock at the bottom of the sea, and possesses besides a treasury of good things. He rules over all fish and animals of the deep; he has the finest cows and the swiftest horses that ever chewed grass at the bottom of the ocean. He who stands well with Ahti is soon a rich man, but one must beware in dealing with him, for he is very changeful and touchy. Even a little stone thrown into the water might offend him, and then as he takes back his gift, he stirs up the sea into a storm and drags the sailors down into the depths. Ahti owns also the fairest maidens, who bear the train of his queen Wellamos, and at the sound of music they comb their long, flowing locks, which glisten in the water.'
'Oh!' cried Matte, 'have your worships really seen all that?'
'We have as good as seen it,' said the students. 'It is all printed in a book, and everything printed is true.'
'I'm not so sure of that,' said Matte, as he shook his head.
But the herring were now ready, and the students ate enough for six, and gave Prince some cold meat which they happened to have in the boat. Prince sat on his hind legs with delight and mewed like a pussy cat. When all was finished, the students handed Matte a shining silver coin, and allowed him to fill his pipe with a special kind of tobacco. They then thanked him for his kind hospitality and went on their journey, much regretted by Prince, who sat with a woeful expression and whined on the shore as long as he could see a flip of the boat's white sail in the distance.
Maie had never uttered a word, but thought the more. She had good ears, and had laid to heart the story about Ahti. 'How delightful,' thought she to herself, 'to possess a fairy cow! How delicious every morning and evening to draw milk from it, and yet have no trouble about the feeding, and to keep a shelf near the window for dishes of milk and junkets! But this will never be my luck.'
'What are you thinking of?' asked Matte. 'Nothing,' said his wife; but all the time she was pondering over some magic rhymes she had heard in her childhood from an old lame man, which were supposed to bring luck in fishing.
'What if I were to try?' thought she.
Now this was Saturday, and on Saturday evenings Matte never set the herring-net, for he did not fish on Sunday. Towards evening, however, his wife said:
'Let us set the herring-net just this once.'
'No,' said her husband, 'it is a Saturday night.'
'Last night was so stormy, and we caught so little,' urged his wife; 'to-night the sea is like a mirror, and with the wind in this direction the herring are drawing towards land.'
'But there are streaks in the north-western sky, and Prince was eating grass this evening,' said the old man.
'Surely he has not eaten my garlic,' exclaimed the old woman.
'No; but there will be rough weather by to-morrow at sunset,' rejoined Matte.
'Listen to me,' said his wife, 'we will set only one net close to the shore, and then we shall be able to finish up our half-filled cask, which will spoil if it stands open so long.'
The old man allowed himself to be talked over, and so they rowed out with the net. When they reached the deepest part of the water, she began to hum the words of the magic rhyme, altering the words to suit the longings of her heart:
Oh, Ahti, with the long, long beard, who dwellest in the deep blue sea, finest treasures have I heard, and glittering fish belong to thee. The richest pearls beyond compare are stored up in thy realm below, and Ocean's cows so sleek and fair, feed on the grass in thy green meadow. King of the waters, far and near, I ask not of thy golden store, I wish not jewels of pearl to wear, nor silver either, ask I for, but one is odd and even is two, So give me a cow, sea-king so bold, and in return I'll give to you a slice of the moon, and the sun's gold.
'What's that you're humming?' asked the old man.
'Oh, only the words of an old rhyme that keeps running in my head,' answered the old woman; and she raised her voice and went on:
Oh, Ahti, with the long, long beard, who dwellest in the deep blue sea, a thousand cows are in thy herd, I pray thee give one unto me.
'That's a stupid sort of song,' said Matte. 'What else should one beg of the sea-king but fish? But such songs are not for Sunday.'
His wife pretended not to hear him, and sang and sang the same tune all the time they were on the water. Matte heard nothing more as he sat and rowed the heavy boat, while thinking of his cracked pipe and the fine tobacco. Then they returned to the island, and soon after went to bed.
But neither Matte nor Maie could sleep a wink; the one thought of how he had profaned Sunday, and the other of Ahti's cow.
About midnight the fisherman sat up, and said to his wife:
'Dost thou hear anything?'
'No,' said she.
'I think the twirling of the weathercock on the roof bodes ill,' said he; 'we shall have a storm.'
'Oh, it is nothing but your fancy,' said his wife.
Matte lay down, but soon rose again.
'The weathercock is squeaking now,' said he.
'Just fancy! Go to sleep,' said his wife; and the old man tried to.
For the third time he jumped out of bed.
'Ho! how the weathercock is roaring at the pitch of its voice, as if it had a fire inside it! We are going to have a tempest, and must bring in the net.'
Both rose. The summer night was as dark as if it had been October, the weathercock creaked, and the storm was raging in every direction. As they went out the sea lay around them as white as snow, and the spray was dashing right over the fisher-hut. In all his life Matte had never remembered such a night. To launch the boat and put to sea to rescue the net was a thing not to be thought of. The fisherman and his wife stood aghast on the doorstep, holding on fast by the doorpost, while the foam splashed over their faces.
'Did I not tell thee that there is no luck in Sunday fishing?' said Matte sulkily; and his wife was so frightened that she never even once thought of Ahti's cows.
As there was nothing to be done, they went in. Their eyes were heavy for lack of slumber, and they slept as soundly as if there had not been such a thing as an angry sea roaring furiously around their lonely dwelling. When they awoke, the sun was high in the heavens, the tempest had ceased, and only the swell of the sea rose in silvery heavings against the red rock.
'What can that be?' said the old woman, as she peeped out of the door.
'It looks like a big seal,' said Matte.
'As sure as I live, it's a cow!' exclaimed Maie. And certainly it was a cow, a fine red cow, fat and flourishing, and looking as if it had been fed all its days on spinach. It wandered peacefully up and down the shore, and never so much as even looked at the poor little tufts of grass, as if it despised such fare.
Matte could not believe his eyes. But a cow she seemed, and a cow she was found to be; and when the old woman began to milk her, every pitcher and pan, even to the baler, was soon filled with the most delicious milk.
The old man troubled his head in vain as to how she came there, and sallied forth to seek for his lost net. He had not proceeded far when he found it cast up on the shore, and so full of fish that not a mesh was visible.
'It is all very fine to possess a cow,' said Matte, as he cleaned the fish; 'but what are we going to feed her on?'
'We shall find some means,' said his wife; and the cow found the means herself. She went out and cropped the seaweed which grew in great abundance near the shore, and always kept in good condition. Every one, Prince alone excepted, thought she was a clever beast; but Prince barked at her, for he had now got a rival.
From that day the red rock overflowed with milk and junkets, and every net was filled with fish. Matte and Maie grew fat on this fine living, and daily became richer. She churned quantities of butter, and he hired two men to help him in his fishing. The sea lay before him like a big fish tank, out of which he hauled as many as he required; and the cow continued to fend for herself. In autumn, when Matte and Maie went ashore, the cow went to sea, and in spring, when they returned to the rock, there she stood awaiting them.
'We shall require a better house,' said Maie the following summer; 'the old one is too small for ourselves and the men.'
'Yes,' said Matte. So he built a large cottage, with a real lock to the door, and a store-house for fish as well; and he and his men caught such quantities of fish that they sent tons of salmon, herring, and cod to Russia and Sweden.
'I am quite overworked with so many folk,' said Maie; 'a girl to help me would not come amiss.'
'Get one, then,' said her husband; and so they hired a girl.
Then Maie said: 'We have too little milk for all these folk. Now that I have a servant, with the same amount of trouble she could look after three cows.'
'All right, then,' said her husband, somewhat provoked, 'you can sing a song to the fairies.'
This annoyed Maie, but nevertheless she rowed out to sea on Sunday night and sang as before:
Oh, Ahti, with the long, long beard, who dwellest in the deep blue sea, a thousand cows are in thy herd, I pray thee give three unto me.
The following morning, instead of one, three cows stood on the island, and they all ate seaweed and fended for themselves like the first one.
'Art thou satisfied now?' said Matte to his wife.
'I should be quite satisfied,' said his wife, 'if only I had two servants to help, and if I had some finer clothes. Don't you know that I am addressed as Madam?'
'Well, well,' said her husband. So Maie got several servants, and clothes fit for a great lady.
'Everything would now be perfect if only we had a little better dwelling for summer. You might build us a two-story house, and fetch soil to make a garden. Then you might make a little arbour up there to let us have a sea-view; and we might have a fiddler to fiddle to us of an evening, and a little steamer to take us to church in stormy weather.'
'Anything more?' asked Matte; but he did everything that his wife wished. The rock Ahtola became so grand and Maie so great that all the sea-urchins and herring were lost in wonderment. Even Prince was fed on beefsteaks and cream scones till at last he was as round as a butter jar.
'Are you satisfied now?' asked Matte.
'I should be quite satisfied,' said Maie, 'if only I had thirty cows. At least that number is required for such a household.'
'Go to the fairies,' said Matte.
His wife set out in the new steamer and sang to the sea-king. Next morning thirty cows stood on the shore, all finding food for themselves.
'Know'st thou, good man, that we are far too cramped on this wretched rock, and where am I to find room for so many cows?'
'There is nothing to be done but to pump out the sea.'
'Rubbish!' said his wife. 'Who can pump out the sea?'
'Try with thy new steamer, there is a pump in it.'
Maie knew well that her husband was only making fun of her, but still her mind was set upon the same subject. 'I never could pump the sea out,' thought she, 'but perhaps I might fill it up, if I were to make a big dam. I might heap up sand and stones, and make our island as big again.'
Maie loaded her boat with stones and went out to sea. The fiddler was with her, and fiddled so finely that Ahti and Wellamos and all the sea's daughters rose to the surface of the water to listen to the music.
'What is that shining so brightly in the waves?' asked Maie.
'That is sea foam glinting in the sunshine,' answered the fiddler.
'Throw out the stones,' said Maie.
The people in the boat began to throw out the stones, splash, splash, right and left, into the foam. One stone hit the nose of Wellamos's chief lady-in-waiting, another scratched the sea queen herself on the cheek, a third plumped close to Ahti's head and tore off half of the sea-king's beard; then there was a commotion in the sea, the waves bubbled and bubbled like boiling water in a pot.
'Whence comes this gust of wind?' said Maie; and as she spoke the sea opened and swallowed up the steamer. Maie sank to the bottom like a stone, but, stretching out her arms and legs, she rose to the surface, where she found the fiddler's fiddle, and used it as a float. At the same moment she saw close beside her the terrible head of Ahti, and he had only half a beard!
'Why did you throw stones at me?' roared the sea-king.
'Oh, your majesty, it was a mistake! Put some bear's grease on your beard and that will soon make it grow again.'
'Dame, did I not give you all you asked for—nay, even more?'
'Truly, truly, your majesty. Many thanks for the cows.'
'Well, where is the gold from the sun and the silver from the moon that you promised me?'
'Ah, your majesty, they have been scattered day and night upon the sea, except when the sky was overcast,' slyly answered Maie.
'I'll teach you!' roared the sea-king; and with that he gave the fiddle such a 'puff' that it sent the old woman up like a sky-rocket on to her island. There Prince lay, as famished as ever, gnawing the carcase of a crow. There sat Matte in his ragged grey jacket, quite alone, on the steps of the old hut, mending a net.
'Heavens, mother,' said he, 'where are you coming from at such a whirlwind pace, and what makes you in such a dripping condition?'
Maie looked around her amazed, and said, 'Where is our two-story house?'
'What house?' asked her husband.
'Our big house, and the flower garden, and the men and the maids, and the thirty beautiful cows, and the steamer, and everything else?'
'You are talking nonsense, mother,' said he. 'The students have quite turned your head, for you sang silly songs last evening while we were rowing, and then you could not sleep till early morning. We had stormy weather during the night, and when it was past I did not wish to waken you, so rowed out alone to rescue the net.'
'But I've seen Ahti,' rejoined Maie.
'You've been lying in bed, dreaming foolish fancies, mother, and then in your sleep you walked into the water.'
'But there is the fiddle,' said Maie.
'A fine fiddle! It is only an old stick. No, no, old woman, another time we will be more careful. Good luck never attends fishing on a Sunday.'
From Z. Topelius.
Il dono del re del mare
C’era una volta un pescatore detto Salmon ma il suo vero nome era Matte. Viveva sulla riva di un vasto mare, dove altro avrebbe potuto vivere? Sua moglie si chiamava Maie, avreste potuto trovare un nome migliore per lei? In inverno abitavano in una casetta sulla riva, ma in primavera traslocavano su una roccia rossa in mare e restavano lì per tutta l’estate fino all’autunno. La casetta sulla roccia era più piccola dell’altra; alla porta aveva un catenaccio di legno invece di una serratura d’acciaio, un focolare di pietra, e un’asta di bandiera e un segnavento sul tetto.
La roccia era denominata Ahtola e non era più grande della piazza del mercato di una città. Tra le crepe crescevano un piccolo sorbo selvatico e quattro cespugli di ontano. Solo il cielo sa perché mai si trovassero lì; forse vi erano stati portati dalle tempeste invernali. Di fianco a essi erano spuntati un po’ di ciuffi di erba vellutata, alcune canne sparse, due piante di erba gialla detta tanaceto, quattro di un fiore rosso e uno di un bel bianco; ma i tesori della roccia consistevano di tre radici di aglio che Maie aveva messo in una fenditura. Le pareti di roccia le avevano riparate dal lato nord e il sole splendeva su di esse a sud. Può non sembrare molto, ma era sufficiente a Maie per un orticello di erbe.
Tutte le cose buone vanno a gruppi di tre, così Matte e sua moglie pescavano salmone in primavera, aringa in estate e merluzzo in inverno. Nei sabati in cui il tempo era buono e il vento favorevole, navigavano fino alla città più vicina, vendevano il pesce e la domenica andavano in chiesa. Spesso capitava che per quattro settimane fossero completamente soli sulla roccia Ahtola e non avessero nulla da guardare all’infuori del loro cagnolino giallo e marrone, che portava l’altisonante nome di Prince, i ciuffi d’erba, i cespugli e i fiori, le baie e il pesce, un cielo tempestoso e le onde blu dalle creste bianche. Ciò perché la roccia era lontana dalla terraferma e non c’erano isolotti verdi o abitazioni umane per miglia intorno, solo qua e là compariva una roccia della medesima pietra rossa di Ahtola, aspersa giorno e notte dagli spruzzi dell’oceano.
Matte e Maie erano diligenti, gran lavoratori, felici e contenti nella loro povera casa e si ritenevano ricchi quando erano in grado di salare tanti barili di pesce quanti ne servivano loro per l’inverno e ne rimanevano alcuni con i quali comprare tabacco per il vecchio e una o due libbre di caffè per la moglie, con abbondanza di granturco arrostito e cicoria a dargli gusto. Oltre a ciò avevano pane, burro, pesce, un barile di birra e un barattolo di latticello; che altro avrebbero potuto chiedere? Sarebbe andato tutto bene se Maie non fosse stata assillata da un desiderio segreto che non le dava mai pace ed era riuscire a diventare proprietaria di una mucca.
“Che cosa ci faresti con una mucca?” chiedeva Matte. “Non potrebbe nuotare troppo lontano e la nostra barca non è abbastanza grande da portarla qui, e anche se l’avessimo, non avremmo niente da darle da mangiare.”
“Abbiamo quattro cespugli di ontano e sedici ciuffi d’erba.” replicava Maie.
“Sì, naturalmente,” rideva Matte “e abbiamo anche tre piante di aglio. L’aglio sarebbe buon cibo per lei.”
“Ogni mucca ama le aringhe salate.” replicava la moglie “Persino a Prince piace il pesce.”
“Potrebbe essere,” diceva il marito “penso che sarebbe presto una cara mucca se le dessimo da mangiare aringhe salate. Andrebbe assai bene per Prince, che combatte con i gabbiani per l’ultimo boccone. Levati dalla mente la mucca, stiamo benissimo così come siamo.”
Maie sospirava. Sapeva bene che il marito avesse ragione, ma non poteva abbandonare il pensiero di una mucca. Il latticello non aveva più il solito buon sapore nel caffè, lei pensava alla panna dolce e al burro fresco e a come non vi fosse al mondo nulla paragonabile a essi.
Un giorno mentre Matte e sua moglie pulivano le aringhe sulla spiaggia sentirono Prince che abbaiava e ben presto comparve un’imbarcazione dipinta vivacemente con tre giovani a bordo che virava verso la roccia. Erano studenti che facevano un’escursione in barca e volevano avere qualcosa da mangiare.
“Portaci una giuncata, madre buona.” gridarono a Maie.
“Ah, se solo avessi qualcosa del genere!” sospirò Maie.
“Allora un fusto di latte fresco,” dissero gli studenti “ma non deve essere scremato.”
“Se solo lo avessi!” sospirò ancora più profondamente la vecchia.
“Ma come! Non possiedi una mucca?”
Maie rimase in silenzio. La domanda la colpiva talmente al cuore che non poté rispondere.
“Non abbiamo una mucca,” rispose Matte “ma abbiamo delle buone aringhe affumicate e possiamo cucinarvele in un paio d’ore.”
“Allora va bene così.” dissero gli studenti, così attraccarono alla roccia mentre una cinquantina di aringhe argentate giravano sullo spiedo davanti al fuoco.
“Come si chiama questa piccola roccia in mezzo all’oceano?” chiese uno di loro.
“Ahtola.” rispose il vecchio.
“Beh, non dovreste bisogno di nulla visto che vivete nel regno del Re del Mare.”
Matte non capiva. Non aveva mai letto Kalevala (1) e non sapeva nulla degli dei del mare del passato, ma lo studente glielo spiegò e disse:
“Ahti è il potente re che vive nel suo regno di Ahtola e ha una roccia in fondo al mare e inoltre possiede una collezione di magnifiche cose. Governa su tutti i pesci e gli animali in profondità; ha le mucche più belle e i cavalli più veloci che bruchino mai l’erba sul fondo dell’oceano. Chi a che fare con Ahti diventa ben presto ricco, ma deve fare attenzione a come lo tratta perché è molto mutevole e suscettibile. Persino una pietruzza gettata in acqua può offenderlo e allora quando si riprende indietro i doni, solleva il mare in una tempesta e trascina a fondo i marinai. Ahti dispone anche delle più belle fanciulle, che sono al seguito della sua regina Wellamos e al suono della musica si pettinano i riccioli lunghi e fluenti, che scintillano nell’acqua.
“Voi che lo venerate avete visto veramente tutto ciò?” esclamò Matte.
“È come se lo avessimo visto.” disse lo studente. “È tutto stampato in un libro e tutto ciò che è stampato è vero.”
“Non sono certo che sia così.” disse Matte mentre scuoteva la testa.
Le aringhe adesso erano pronte e gli studenti mangiarono per sei e diedero a Prince un po’ di carne fredda che si dava il caso avessero sull’imbarcazione. Prince sedeva sulle zampe posteriori con contentezza e miagolava come un micio. Quando fu tutto finito, gli studenti misero in mano a Matte una scintillante moneta d’argento e gli permisero di riempire la pipa con una speciale miscela di tabacco. Poi lo ringraziarono per la cortese ospitalità e ripresero il viaggio, con molto rammarico di Prince, che sedeva con un’espressione triste e guaì sulla spiaggia finché poté vedere in lontananza la vela bianca dell’imbarcazione.
Maie non aveva pronunciato mai una parola, ma aveva pensato molto. Aveva le orecchie buone e custodiva in cuore la storia di Ahti. ‘Che meraviglia sarebbe’ pensò tra sé ‘se possedessi una mucca fatata! Come sarebbe bello mungerla ogni mattina e ogni sera e non avrei problemi a nutrirla e a tenere una mensola vicino alla finestra per i piatti a base di latte e di giuncata! Ma non avrò mai una fortuna simile.’
“A che cosa stai pensando?” chiese Matte.
“A nulla.” rispose la moglie, ma per tutto il tempo rimuginò su certe filastrocche magiche che aveva udite da bambina da un vecchio claudicante, che si supponeva portassero fortuna nella pesca.
‘Che male ci sarebbe, se tentassi?’ pensò la donna.
Ciò avvenne di sabato e nelle sere di sabato Matte non preparava mai le reti per le aringhe perché la domenica non pescava. Verso sera, in ogni modo, sua moglie disse:
“Prepariamo le reti da pesca per le aringhe solo per questa volta.”
Il marito rispose: “No, è sabato sera.”
“La scorsa notte c’è stata tempesta e abbiamo pescato così poco,” incalzò sua moglie “stanotte il mare è uno specchio e con il vento in questa direzione le aringhe staranno nuotando verso la terraferma.”
“Ci sono strie in cielo a nord ovest e Prince stasera ha mangiato erba.” disse il vecchio.
“Di sicuro non ha mangiato il mio aglio.” esclamò la vecchia.
“No, ma farà burrasca da domani al tramonto.” rincarò Matte.
Sua moglie disse: “Ascoltami, getteremo solo una rete vicino alla spiaggia e allora riusciremo a finire di riempire il mezzo barile, che si rovinerà se resterà aperto così a lungo.”
Il vecchio si lasciò sopraffare e così uscirono in barca con la rete. Quando ebbero raggiunto il punto più profondo dell’acqua, lei cominciò a mormorare le parole della filastrocca magica, cambiando le parole secondo il desiderio del proprio cuore:
Oh, Ahti dalla lunga barba, che dimori sul fondo del mare blu, ho sentito che ti appartengono i più bei tesori e i pesci scintillanti. Le perle più preziose al di là di ogni paragone sono custodite nel tuo reame e le mucche dell’oceano così floride e belle, nutrite con l’erba dei tuoi prati verdi. Re delle acque, lontane e vicine, non ti chiedo l’oro, non desidero indossare né gioielli di perle né d’argento, ma chiedo, se uno è pari e due dispari, di darmi una mucca, re del mare così coraggioso, e io in cambio ti darò uno spicchio di luna e l’oro del sole.
“Che cosa stai borbottando?” chiese il vecchio.
“Solo le parole di una vecchia filastrocca che mi ronza in testa.” rispose la vecchia e alzò la voce e proseguì:
Oh, Ahti dalla lunga barba, che dimori sul fondo del mare blu, nella tua mandria ci sono un migliaio di mucche, ti prego di darne una a me.
“Che razza di stupida canzoncina.” disse Matte “che altro dovrebbe chiedere uno al re del mare, se non pesce? Canzoni così non sono adatte alla domenica.”
La moglie finse di non sentirlo e canto e ricantò il medesimo ritornello per tutto il tempo che trascorsero sull’acqua. Matte non sentiva null’altro perché sedeva e governava la barca appesantita, mentre pensava alla sua pipa incrinata e al buon tabacco. Poi tornarono sull’isola e subito dopo andarono a letto.
Ma né Matte, né Maie riuscivano a chiudere occhio; l’uno pensava a come avesse profanato la domenica e l’altra alla mucca di Ahti.
Verso mezzanotte il pescatore si tirò su e disse alla moglie:
“Non hai sentito qualcosa?”
“No.” rispose lei.
“Penso che il movimento del segnavento sul tetto sia di cattivo augurio,” disse l’uomo “avremo tempesta.”
“È solo la tua fantasia.” rispose la moglie.
Matte si sdraiò, ma ben presto si alzò di nuovo.
“Adesso il segnavento sta cigolando.” disse.
“Sciocchezze! Vieni a dormire.” disse la moglie e il vecchio ci provò.
Per la terza volta balzò fuori dal letto.
“Senti il segnavento come sta ruggendo a voce alta, come se avesse il fuoco dentro! Sta per arrivare una tempesta e dobbiamo portare dentro le reti.”
Si alzarono entrambi. La notte estiva era tanto buia come se fosse ottobre, il segnavento scricchiolava e la tempesta stava infuriando in ogni direzione. Una volta usciti, il mare si stendeva intorno a loro bianco come la neve e gli spruzzi arrivavano sul tetto della capanna. In tutta la sua vita Matte non rammentava una notte simile. Far uscire la barca e prendere il mare per recuperare le reti era cosa a cui neppure pensare. Il pescatore e sua moglie rimasero sbalorditi sulla soglia, reggendosi allo stipite, mentre la schiuma spruzzava sui loro volti.
“Non ti avevo detto che non porta bene pescare di sabato sera?” disse Matte imbronciato, e sua moglie era così spaventata che non dedicò nemmeno un solo pensiero alle mucche di Ahti.
Siccome non c’era nulla che potessero fare, tornarono dentro. I loro occhi erano appesantiti dalla mancanza di sonno e dormirono così profondamente come se non vi fosse nulla di simile al mare infuriato che mugghiava intorno alla loro dimora solitaria. Quando si svegliarono, il sole era alto nel cielo, la tempesta era finita e solo le onde si sollevavano argentee contro la roccia rossa.
“Che cosa può essere?” disse la vecchia, mentre sbirciava fuori dalla porta.
“Sembra una grossa foca.” disse Matte.
“Come è sicuro che sono viva, è una mucca!” esclamò Maie. E di certo era una mucca, una bella mucca rossa, grassa e florida, e sembrava avesse mangiato spinaci tutti i giorni. Camminava tranquillamente su e giù per la spiaggia e guardava i poveri ciuffi d’erba come se li disprezzasse.
Matte non poteva credere ai propri occhi. Eppure sembrava una mucca e una mucca era e quando la vecchia cominciò a mungerla, ogni brocca o pentola ben presto fu colma del latte più delizioso.
Il vecchio si arrovellava invano su come fosse venuta lì e partì alla ricerca della rete perduta. Non era andato molto lontano che la trovò gettata a riva e così piena di pesci che non si vedeva una maglia.
“È una bella cosa possedere una mucca,” disse Matte mentre puliva il pesce, “ma come la nutriremo?”
“Troveremo il modo.” disse la moglie, e la mucca lo trovò da sé. Se ne andò in giro e mangiò le alghe che crescevano in abbondanza vicino alla spiaggia e si manteneva sempre in ottima forma. Ognuno di loro, eccetto Prince, pensava che fosse un animale intelligente; però Prince le abbaiava contro perché adesso aveva una rivale.
Da quel giorno la roccia rossa ebbe abbondanza di latte e giuncata ogni rete si riempiva di pesci. Matte e Maie divennero grassi con questa bella vita e diventavano più ricchi di giorno in giorno. Lei faceva una gran quantità di burro nella zangola e lui assunse due uomini per aiutarlo nella pesca. Il mare si stendeva davanti a loro come una grossa riserva di pesce, dalla quale ne traeva quanto ne chiedeva, e la mucca continuava a nutrirsi da sola. In autunno, quando Matte e Maie andavano sulla terraferma, la mucca andava in mare e in primavera, quando tornavano sulla roccia, era là ad aspettarli.
“Avremo bisogno di una casa migliore,” disse Maie l’estate seguente “quella vecchia è troppo piccola per noi e per gli uomini.”
“Sì.” rispose Matte. Così costruì una grande casa, con una vera serratura alla porta e anche un magazzino per il pesce; lui e i suoi uomini presero una tale quantità di pesce che mandarono tonnellate di salmoni, aringhe e merluzzi in Russia e in Svezia.
“Sono oberata di lavoro con così tanta gente,” disse Maie “ci vorrebbe una ragazza che mi aiutasse.”
“Allora prendine una.” disse il marito e così assunsero una ragazza.
Allora Maie disse: “Abbiamo troppo poco latte per tutta questa gente. Adesso che ho una sguattera, senza ulteriore disturbo potrebbe governare tre mucche.”
“Allora siamo d’accordo,” disse il marito, con fare provocatorio, “puoi cantare una canzone alle fate.”
Ciò infastidì Maie, ma tuttavia si mise in mare la domenica notte e cantò come la volta precedente:
Oh, Ahti dalla lunga barba, che dimori sul fondo del mare blu, nella tua mandria ci sono un migliaio di mucche, ti prego danne tre a me.
Il mattino seguente sull’isola c’erano tre mucche invece di una e tutte mangiavano alghe e si nutrivano da sole come la prima.
“Adesso sei soddisfatta?” chiese Matte alla moglie.
“Potrei essere del tutto soddisfatta se solo avessi due sguattere ad aiutarmi e se avessi vestiti più belli. Non sai che devo essere chiamata Signora?” disse la moglie.
“Bene, bene!” disse il marito. Così Maie ebbe diverse sguattere e begli abiti da gran dama.
“Adesso sarebbe tutto perfetto se solo avessimo una residenza migliore per l’estate. Dovresti costruire una casa con due magazzini e andare a prendere la terra per fare un giardino. Poi dovresti costruire un luogo riparato dal quale avere la vista sul mare, potremmo avere un violinista che suonasse il violino per noi la sera e un piccolo piroscafo che ci portasse in chiesa quando è cattivo tempo.”
“Nient’altro?” chiese Matte, ma fece tutto ciò che desiderava la moglie. La roccia Ahtola divenne così grandiosa e Maie così importante che tutti i ricci di mare e le aringhe restarono di stucco. Persino Prince era nutrito con bistecche e focaccine alla crema finché infine diventò rotondo come un vasetto di burro.
“Adesso sei soddisfatta?” chiese Matte.
Maie rispose: “Potrei essere completamente soddisfatta solo se avessi trenta mucche. In fin dei conti è questo il numero che ci vuole per una simile famiglia.”
“Vai dalle fate.” disse Matte.
Sua moglie uscì con nuovo piroscafo e cantò per il re del mare. Il mattino seguente sulla spiaggia c’erano trenta mucche, che si nutrivano tutte da sole.
“Sai, buonuomo, che stiamo troppo stretti su questa piccola roccia? Dove posso trovare abbastanza stalle per così tante mucche?”
“Non c’è altro da fare che prosciugare il mare.”
“Sciocco!” disse la moglie “Chi può prosciugare il mare?”
“Prova con il nuovo piroscafo, a bordo c’è una pompa.”
Maie sapeva bene che il marito si stesse solo prendendo gioco di lei, tuttavia era quello il suo pensiero fisso. ‘Non potrei mai prosciugare il mare’ pensava ‘ma forse potrei riempirlo, come se dovessi fare una grande diga. Potrei ammucchiare sabbia e pietre e rendere ancora più grande la nostra isola.’
Maie caricò di pietre la barca e andò in mare. Il violinista era con lei e suonava così bene che Ahti e Wellamos e tutte le figlie salirono sulla superficie dell’acqua per ascoltare la musica.
“Che cosa sta scintillando così intensamente tra le onde?” chiese Maie.
“È la schiuma del mare che luccica al sole.” rispose il violinista.
“Buttate giù le pietre.”
Gli uomini sulla barca cominciò a gettare le pietre, splash, splash, a destra e a sinistra, tra la schiuma. Una pietra colpì il naso della prima dama di corte di Wellamos, un’altra graffiò una guancia della regina del mare in persona, la terza piombò vicino alla testa di Ahti e strappò via mezza barba del re del mare; a quel punto ci fu confusione in mare, le onde ribollirono come acqua calda in una pentola.
“Da dove viene questa raffica di vento?” disse Maie, e mentre parlava, il mare si aprì e ingoiò il piroscafo. Maie andò a fondo come una pietra ma, tendendo le braccia e le gambe, risalì in superficie dove trovò il violino del violinista e lo usò come galleggiante. Nel medesimo istante si vide accanto la terribile testa di Ahti con solo mezza barba!
“Perché mi avete tirato le pietre?” ruggì il re del mare.
“Vostra maestà, c’è stato un errore! Spalmate un po’ di grasso d’orso sulla barba e ricrescerà.”
“Madama, non vi ho forse dato tutto ciò che mi avevate chiesto… anzi, persino di più?”
“Davvero, vostra maestà, davvero. Mille grazie per le mucche.”
“Ebbene, dove sono l’oro dal sole e l’argento dalla luna che mi avevate promesso?”
“Vostra maestà, sono stati sparpagliati giorno e notte sul mare, tranne quando era tempo nuvoloso.” rispose con scaltrezza Maie.
“Vi insegnerò io!” ruggì il re del mare e con queste parole soffiò così forte verso il violino da spedire come un razzo la donna sulla sua isola. Là era sdraiato Prince, affamato come il solito, che sgranocchiava la carcassa di un corvo. Matte con la sua lacera giacca grigia sedeva tutto solo sugli scalini della vecchia casetta a riparare le reti.
“Santo cielo, mamma,” disse “da dove sei venuta con una velocità simile e che cosa ti ha infradiciata così?”
Maie si guardò attorno stupita e disse: “Dov’è la nostra casa con due magazzini?”
“Quale casa?” chiese il marito.
“La nostra grande casa, e il giardino fiorito, e gli uomini e le sguattere, e le trenta splendide mucche e il piroscafo e tutto il resto?”
“Stai dicendo cose senza senso, mamma.” rispose lui. “Gli studenti devo averti fatta uscire di senno perché cantavi insensate canzoncine la scorsa sera mentre eravamo in barca e poi non sei riuscita a dormire fino al mattino. Durante la notte c’è stata tempesta e quando è passata non ti ho voluta svegliare, così sono andato da solo a recuperare le reti.”
“Ma io ho visto Ahti.” replicò Maie.
“Ti sei coricata sognando sciocchezze, mamma, e allora nel sonno hai camminato in acqua.”
“Ma qui c’è il violino!” disse Maie.
“Un bel violino! È solo un vecchio bastone. No, no, vecchia mia, un’altra volta staremo più attenti. Non porta mai fortuna dedicarsi alla pesca di domenica.”
Fiaba della tradizione finlandese raccolta da Zacharias Topelius, scrittore finlandese, giornalista e professore di storia (1818-1898).
(1) Kalevala è un poema epico, composto da Elias Lönnrot nella metà dell'Ottocento, sulla base di poemi e canti popolari della Finlandia che raccontano di dei e di eroi
(traduzione dall'inglese di Annarita Verzola)